nếu còn sống sẽ gặp lại.

Nỗi buồn của tôi, tình yêu của tôi
như những chiếc lá không lời
rụng xuống

[Lưu Quang Vũ]

1. Vì một lí do hay ho nào đó mà mình đã chọn đúng It’s kind of a funny story đọc trong giai đoạn này. Cứ như là viết về mình ấy, và lại còn rất dễ thương, trong một chừng mực quằn quại nào đó.

Ờ các bạn trẻ nào bị hội chứng bi kịch thì cũng đọc đi. Ôi mình yêuuuuu nó lắm rồi đấy.

2. Chà, bọn mình là một lũ totally fucked up nhỉ.

3. Nghe tới nghe lui Mad world phát chán lên rồi.

4. Lại về quyển sách đề cập ở trên, ừa ừa vì nó mà mình đang ngồi đọc DSM đây. Và vì nó mà mình nhận ra rằng trong cái danh sách   “People with Mental Illness Enrich Our Lives” có quá nửa là mấy nhân vật yêu thích của mình. Đồng bệnh tương liên chăng?

Chưa xem phim nhưng dòm dòm thì có tí ác cảm, chẳng vì lí do gì.

5. Hết ngày hôm ấy, có người nhắn tin rằng, nếu sau này còn gặp lại thì sẽ blah blah blah..

Tôi đã tự nhủ, nếu còn sống chắc chắn sẽ gặp. Nếu còn sống.

Đó là một ngày rất vui. Chân rã rời vì đứng lâu, tay mỏi nhừ vì giơ lên hạ xuống liên tục, cái dạng đơ đơ bơ phờ như vầy mà phải gặp ai cũng toét miệng ra cười, đến cuối buổi thì cơ mặt bắt đầu giựt giựt vì tê. Gặp nhiều người, nói chuyện nhiều, cười nhiều.

Và sau ngày đó, đã chưa từng vui vẻ lại như thế.

6. Thế nếu các bậc phụ huynh biết đứa con ngoan hiền giỏi chăm tài năng thiên phú lạ hoắc lạ huơ chỉ tồn tại trong tưởng tượng của họ thực sụ đã thành như thế nào thì sao nhỉ?

Mỗi sáng thức dậy việc đầu tiên luôn là cầm điện thoại lên check mail. Lảm nhảm cầu mong liên tục rằng, đến đi, đến đi, cái khỉ gì cũng không quan trọng nữa, nhưng ít nhất báo cho tôi biết đi. Trong giai đoạn này, tôi cần một điều gì đó bám lấy để trèo lên, hoặc một điều gì đó để bện thành dây quấn ngang hông, bắt chước nhảy bungee từ cao xuống.

Tôi vẫn luôn nghĩ thời gian là một vòng tròn chết tiệt và chúng ta là lũ chuột mải miết chạy bên trong cái lồng xoay đó. Mọi thứ cứ lặp đi lặp lại như thế. Giai-đoạn-này, hệt như mấy năm trước. Những điều ước trở nên vặn vẹo méo mó cách hoang đường. Rằng tôi ước mình ngủ mãi mãi, hoặc biến mất, hoặc lãng quên và bị lãng quên.

Và vì thế mà tôi tự hỏi, nếu một đứa trẻ cứ tiếp tục ích kỷ và hèn nhát như thế này, như tôi thế này, thì nó sống như thế nào? Mỗi khi nói về tương lai và những thứ -sau này- được đặt trong một khoảng thời gian nào đó phía trước, tôi luôn phải thêm vào “nếu có”.

Trong It’s a kind of funny story, Craig ước mình là con bạch tuộc Dumbo. Còn tôi, tôi cũng muốn mình vĩnh trầm dưới đáy đại dương.

Tôi sẽ chết ở Paris, vào một ngày mưa,
vào một ngày từ bây giờ đã nhớ..

dịch láo thơ của César Vallejo, biết không hay rồi, đừng đánh.

nhưng mà thích quá~

2.

Ở những trang cuối tập, có chép You are Jeff, Little Beast và Scheherazade của Richard Siken.
Bạn giựt tập đọc, rồi trả lại với mặt mịt mờ, hỏi mày viết nhăng cuội cái thứ ngôn ngữ gì thế.

Ôi..

3.

Tôi thích cô gái đó.

Cô ấy nói, dù biết rằng độc giả có thể không thích loại truyện này, nhưng trong lòng vẫn muốn viết,

vì thế, viết thôi.

Trước đây đi phỏng vấn, có người hỏi nếu thích đọc và viết như vậy, sau này sẽ trở thành nhà văn chứ. Tôi nghĩ là không. Tôi không muốn xem nó là một chức nghiệp. Viết ra là vì bản thân trước nhất. Có thể là bản thân tôi kém cỏi, hoặc ngạo mạn, vẫn yêu quý nhiều tác gia, nhưng không muốn trở thành một trong số họ.

Tuy nhiên với tôi mà nói, có thể bỏ qua lợi nhuận, bỏ qua tiền bạc,, bỏ qua xu hướng độc giả mà viết thực với lòng, là rất tốt.

Đi tìm những tác phẩm khác của cô ấy, từ lúc vừa mới bắt đầu đến tận bây giờ, xem quá trình lớn lên và trưởng thành trong giọng văn. Rõ ràng câu chuyện đầu tiên cô ấy viết, tôi không thích, thậm chí bỏ dở nửa chừng. Nó không thể hiện được nét đẹp đẽ âu sầu mà các tác phẩm sau này đều mang, không thể hiện được “chất” của cô ấy. Thậm chí, nhận xét cách gay gắt, chỉ là một câu chuyện mang mô tuýp bi kịch bình thường xào nấu lại quá tay.

nhưng tôi trân trọng nó, vì từ đó tôi thấy được những bước đi của cô.

Chẳng hiểu sao, khi nghe cô ấy bảo, đã từ lâu vẫn luôn muốn viết về một người như V., lại cảm động muốn khóc.

4.

Viết xong câu cuối cùng, tự nhiên nghĩ, dạo gần đây tính-từ-gì-đó + muốn khóc, dùng hơi nhiều.

Ệt, từ bao giờ tôi trở thành quý cô trầm cảm thời kì mới lớn thế này =))

Hôm qua gặp lại cậu. Nguyên ạ, tôi nghĩ chúng ta thật là vô vọng. Không nói được với nhau câu nào, thậm chí nhìn thẳng mắt nhau cũng không dám.

Thế nhưng cậu vẫn luôn là điều đẹp đẽ nhất tôi từng có, là ấu thơ của tôi, là niên thiếu, là thời gian của tôi. Tôi vẫn nghĩ, nếu có con sau này sẽ gọi nó là An Nguyên. Là trọn vẹn của An cũng được, hay bình yên của Nguyên cũng được.

Đêm qua cậu vẫy tay chào tôi, chỉ thế mà hạnh phúc vô cùng.

5.

Rốt cuộc tôi nghĩ, nếu có-sau này-, chỉ cần đủ sức làm những người mình yêu thương sống tốt, vậy là đủ rồi.

6.

Đêm qua bị con mèo béo như con heo bò lên bụng ngủ suýt ngạt thở.

Có một quyển sách gì về phát triển tư duy, đọc xong mình nhận ra một điều là mình khác người thật, hay là vì trong đó nó không liệt kê đầy đủ nhỉ? Đại loại là có hai người, một bên luôn nghĩ mình dỏm ẹ, một bên luôn tin mình tài giỏi. Mà mình thì từ đó tới giờ luôn vững một niềm tin rằng mình là một đứa thiên-tài-thất-bại. =) Đọc hết cả quyển thì ngáo ra luôn vì biểu hiện của loại 1 mình cũng có mà loại 2 cũng đủ xD

2. Càng ngày càng trở nên yếu nhớt vậy bây? Ngày xưa giành cà phê với papa, nguyên chất hòa tan đen đá đường sữa hỗn tạp cái gì cũng quất tuốt, sau này uống vào là lăn đùng ra ngủ, không ngủ được thì sẽ lừ đừ đau đầu cả ngày =) Bây giờ thì uống một ly trà Boh 3 trong 1 cũng lừ đừ nốt :<

3. Dọn phòng. Tìm được một vài thứ cũ kỹ rất hay ho nằm trong thời kì phi thường, và thời kì phi thường là  thời kì phởn phơ viết về những-thứ-ba-chấm-gì-ấy-không-phải-là-người mà nó khiến bạn Táo chết danh bệnh ấy =)) Chỉ là cùng lúc thôi, dưng mà nó về người người đàng hoàng =) Có điều viết hết chương 2 bị bí ý nên vứt sang một bên rồi xD

4. Đọc tiếp những câu chuyện của anh. Đối với tôi, đây là giọng văn đẹp nhất quả đất :”)

5. Dạo này, cứ mười phút là bật điện thoại lên check mail một lần. Mà cái cảm giác hồi hộp đứng tim khi thấy thông báo mail mới rồi lòi ra là thư rác đáng chửi lắm đấy nhé ;__;

6. Nghe đâu dạo này có đứa bị bất lực. Nghe đâu dạo này có đứa bận xù đầu không chải kịp nên ngồi văn vẻ thơ mộng đâm ra xa xỉ.. thành ra thì thôi chả viết nổi gì nữa cả, chỉ ló mặt thông báo ơ tao còn sống nhé  :-”

1. Mình có rất nhiều -tên-, nhưng chủ yếu mọi người gọi là Sò. Đôi khi đột nhiên ai đó nhảy vào gọi Sò, Sò sẽ cảm thấy rất đáng yêu.. x”D

2. Mình thích ăn táo =) Thích gọt vỏ táo thành từng vòng, nhưng không làm được.

3. Hiện giờ thì mười sáu, tính cách hỗn loạn, có khả năng đa nhân cách cao, điêu ngoa và hiền lành, dở hơi phởn chí và nghiêm túc rầu rĩ.

4. Luôn thấy tuyệt vọng cách vô cùng tận mỗi khi nghĩ về tương lai, không rõ tại sao.

5. Thực ra mình là đứa trong nóng ngoài lạnh :”> Rất dễ mềm lòng, kiểu như đang cáu tiết chết đi được và sẵn sàng đè đứa nào ra đánh một trận bầm dập thì nó lại ngẩng đầu lên với vẻ mặt hết sức thành khẩn nói xin lỗi, thế là bụp một phát cơn tức xẹp ngay, thậm chí có khi còn thấy tội lỗi vì đã giận dữ như vậy :”<

6. Thích những thứ đẹp. Không cần hay, không cần thú vị, chỉ cần đẹp đẽ. Có thể chấp nhận một câu chuyện dở đời với giọng văn đẹp nhưng không thích cốt truyện hấp dẫn đi chung giọng văn nhạt toẹt.

7. Dễ kích động, hay nghĩ nhiều. Ví dụ nhắn tin cho một ai đó mà không thấy trả lời sẽ cắn gối nghĩ, tại sao bản không trả lời, bản hết tiền ư, hay chuyện gì xảy ra với bản rồi, hay là bản ghét mình rồi. Thôi chết mình đã làm gì sai khiến bản ghét nhỉ, phải làm sao bây giờ— Và cứ thế rối rắm lên, nên bạn nào nhận được tin nhắn của mình nhớ trả lời nha, dù nó có vô nghĩa tới đâu :”(

8. Nhà có nhiều phòng. Mỗi người một phòng. Thích ngồi trong phòng nói vọng qua vọng lại với nhau, vừa tách biệt vừa gần gũi.

9. Tại xao tao còn sống sờ sờ ra đây mà bọn bây không thấy?

La lối cho vui vậy thôi nhưng căn bản rất mâu thuẫn. Khi không ai để ý tới sẽ cố tình lượn qua lượn lại gây chú ý, khi người ta nhìn thấy mình sẽ hết hồn và ụp mặt xuống đất trốn kiểu đà điểu. Khi không có ai sẽ cảm thấy rất cô đơn và muốn được nghe thấy, khi có người sẵn sàng nghe lại cảm thấy đã quen cô độc một mình rồi và không muốn có ai bên cạnh cả ;__; *vâng em biết, mắng đi..

10. Thích xem các chương trình nấu ăn, chơi game liên quan tới nấu ăn, đọc sách về nấu ăn, nhưng không biết nấu ăn.

11. Thích ăn bánh mì các loại, rất ghét cơm, vì thế papa mama luôn bảo không hợp ở châu Á xD

12. Có soft spot với động vật các loại. Đau lòng mà nói, cái chuyện chó ăn thịt mèo ăn xúc xích chủ ăn cơm chay diễn ra khá thường xuyên, nên tốt nhất khi ăn phải kiếm chỗ hẻo lánh một mình.

Ờ mà thêm nữa là khi tự kỷ mình sẽ ngồi nói chuyện với mèo, đúng kiểu mấy bà cô già cáu bẳn ế chồng trong phim Mỹ ấy :”)

13. Mình chết đứ đừ các bạn giai viết văn. Chết-đứ-đừ. Cái kiểu ngông nghênh vừa chửi thề vừa tán gái nửa phút sau quay qua ôm lap điêu tình một mình :3 Vừa ngầu vừa tự kỷ, vừa đàn ông phong độ vừa thiếu nữ u buồn. Mấu chốt là ở chỗ điêu tình, vì anh viết truyện trinh thám viễn tưởng khoa học gì đấy thì tôi lười biếng chẳng hứng thú đọc đâu ‘ ‘ Những người như thế này mình biết khá nhiều, quen một vài, và người nào cũng làm cho trái tym thiếu lữ này xúc động dã man cả.

14. không thích con nít lắm, vì tai có tí vấn đề, đại để hơi nhạy cảm quá mức với âm thanh, không chịu được tiếng ồn, mà con nít thì rất ồn ;__; nhưng những lúc nó im lặng thì mình rất ra dáng từ mẫu, nó dụ gì cũng chìu theo xD

15. Cảm thấy bản thân là một đứa nhạt nhẽo không có gì đáng nói vì tới đây đã không biết viết gì rồi.

16. Sợ những con nhỏ, như nhện gián bọ.. đôi khi cả kiến =)

17. Thích đi đây đó, một mình càng tốt.

18. Ngại chỗ đông người, không thích những thứ như là “tập thể”. Nói chuyện với nhóm nhỏ thì nhiều người sẽ nghĩ đây là đứa lắm lời, vào chỗ đông đúc sẽ câm như hến. Không phải vì ngại, nhưng thấy quá nhiều người là mất hết hứng thú giao tiếp.

19. Tùy hứng và thay đổi xoành xoạch. Lúc thì xa cách không thèm dòm ai lúc thì bám dính người khác. Đã được kiểm chứng bởi nhiều người :”< Chắc cũng vì vậy mà thấy những bạn luôn buồn / luôn vui  rất kì quặc.

20. Thích lên kế hoạch cho mọi thứ, tuy biết rằng nếu nó thực sự xảy ra thì sẽ khác hoàn toàn :’| như căn nhà tương lai, lũ con tương lai, công việc tương lai.. vâng vâng :”)

21. Có cây đàn bị hư một nốt và rất lấy làm phiền lòng vì điều này.

22. Là đứa dễ làm quen, nhưng không dễ để duy trì mối quan hệ.

23. Bị papa mama suốt ngày nhăm nhe sút ra khỏi nhà (?)

24. Điển hình của câu yêu ai yêu cả đường đi. Yêu thích rồi thì làm chuyện điên khùng gì cũng thấy dễ thương cả, và có đi gây chuyện thị phi tới đâu thì cũng sẵn sàng bênh vực.

25. Nghe mọi người đồn là, mình chửi lộn rất giỏi…

Đọc đi!

————————

Hốt hàng về trong một đợt càn quét, nhưng nói thật là lúc đó tôi đang bị quá tải sách, cả Anh lẫn Việt, nên sau khi lướt sơ qua nội dung không hạp gu cho lắm thì cũng chả để ý mấy. Nhưng khi đã giở ra, chỉ đọc vài dòng đầu đã thấy được số phận bi đát của mình. Thôi xong, phải lòng giọng văn này rồi. Và thế là nó được nhét vào chung với cái list sách-đang-đọc dài lê thê ;__;

Những nhận xét về quyển sách này mà tôi đã đọc được trên wiki là, “heartbreaking,” “haunting,” và “emotionally shattering.” Mà đúng như thế thật. Có thể tính The road vào thể loại viễn tưởng, ban đầu đọc đã nghĩ nó về cảnh sau chiến tranh, sau đó phát hiện ra nó đặt trong bối cảnh của “hậu tận thế”. Tóm tắt ngắn gọn là, có hai cha con tìm đường về phía nam giữa cảnh tàn phá và hầu như không còn sự sống.

Nói gì về cuốn sách này đi nữa thì trước tiên tôi sẽ dùng từ đẹp. Giọng văn đẹp, ngôn từ đẹp, tình cảnh đẹp. Năm 2009 đã có một bộ phim cùng tên dựa vào quyển này, cũng đề nghị xem nốt nếu rảnh, khá là bám sát truyện từ lời thoại đến nội dung. Có điều khi thành phim thì cái đẹp của The road đã phai đi khá nhiều, và chỉ có sự tàn khốc của nó là ở lại.

Rất thích những đoạn đối thoại của hai cha con. Ngắn gọn và trong trẻo, là những điểm sáng của truyện mà tôi có thể cười được, vì thực sự khi đọc nó đã rùng mình nổi da gà rất nhiều lần ;__; Vì sự khốc liệt của nó, sự tàn nhẫn của con người khi bị ép vào đường cùng, ví như là ăn thịt đồng loại trong cơn đói. Cả người cha trong truyện đôi lúc cũng tàn nhẫn, không phải vì bản chất, mà vì phương thức sinh tồn, vì ngoài ra đã không còn con đường nào khác. Với ông chỉ cần con trai mình sống là được, “the boy was all that stood between him and death”, sống chỉ để chăm sóc và bảo vệ con, dự định hy sinh đánh lạc hướng bọn ăn thịt người để cứu thằng bé, sẵn sàng đi theo nếu nó chết.

And then later in the darkness: Can I ask you something?
Yes. Of course you can.
What would you do if I died?
If you died I would want to die too.
So you could be with me?
Yes. So I could be with you.
Okay.

Dẫu vậy thì ông cũng dặn đi dặn lại con trai mình là nếu có việc gì xảy ra thì phải cho ngay khẩu súng vào mồm rối kéo cò. Đó là cái chết nhẹ nhàng nhất, đỡ hơn việc bị bắt bị tra tấn bị trở thành ”thịt” để kẻ khác ăn. Cá nhân tôi cảm thấy, việc phải dặn dò người yêu thương nhất của mình về cái chết rất đau lòng, mà cứ mỗi lần có nguy hiểm là lại hỏi đứa con có rõ chưa, có biết phải làm thế nào chưa, và nghĩ ngợi nếu súng không nổ thì sao, liệu bản thân có đủ sức lực để đập một nhát vào sọ thằng bé hay không.

Đứa bé trong truyện, dẫu trong hoàn cảnh thế, vẫn thể hiện được đầy đủ đặc điểm của trẻ thơ. Những suy nghĩ trong trẻo, không phải hồn nhiên trong sáng gì cả, chỉ trong trẻo thôi, ngay cả khi nghĩ về cái chết và những điều đáng buồn thì vẫn không tạo cảm giác tuyệt vọng. Những đứa trẻ sẽ không suy nghĩ nhiều và sâu xa, vẫn kéo áo hỏi cha xem có giúp được người này không nếu tình cờ gặp ai đó trên đường, dù trải qua nhiều cơn đói dài, khi có thức ăn vẫn sẵn lòng chia sẻ. Và điều đó làm tôi buồn, khi nghĩ rằng có lẽ trước đây mình cũng thế, người cha cũng thế, những kẻ ăn thịt người cũng thế. Nhưng tất cả chúng ta đều phải lớn lên.

Khi lớn lên rồi, sẽ không thể đơn giản nữa.

Tuy vậy đứa trẻ ấy không làm tôi thấy câu chuyện nhẹ nhàng và tốt đẹp hơn. Một chấm sáng chỉ làm bật thêm cảnh u tối. Cũng như cách tôi đã nghĩ lúc đọc The perk of being a wallflower, những kẻ đã-lớn khi nhìn cuộc sống qua đôi mắt một đứa trẻ càng đơn giản lại càng cảm thấy tàn khốc.

Như đã nói, tuy là đang bị một hậu cung ba nghìn giai nhân mang tên chữ nghĩa vây quanh đòi sủng hạnh [theo cách nói bạn Dương xD], tôi vẫn đọc The road hai lần. Trước hết vì với tôi nó là một quyển khó đọc, dù không có thói quen tra từ điển khi đọc sách vì sẽ làm ngắt mạch, nhưng quyển sách này đẩy tôi vô tình thế bất khả kháng vì không tra từ thì nhiều lúc không hiểu gì cả =)) Thứ hai là vì nó đẹp, thực sự rất đẹp, hoặc vì giọng văn này đúng kiểu tôi thích, nên sẵn sàng đọc tới đọc lui :”)

Đã xem qua bản dịch tiếng Việt, với cái tên Cha và con. Nhưng có cảm giác không tìm thấy vẻ đẹp ngôn từ của The road nguyên bản nữa, không còn vẻ u uẩn mà rực rỡ cuốn hút tôi nữa. Bản dịch chỉ truyền tại được câu chuyện, nhưng với đứa chuyên lựa sách theo giọng văn như tôi thì thế là không đủ. Vậy nên nếu có điều kiện thì hãy đọc bản tiếng Anh ‘ ‘ .

Nói chung tôi không có khả năng review cho lắm ;__; nhưng mà đọc đi đọc đi..

Mùa hè năm ấy tôi bắt đầu để móng tay dài (nguyên nhân sâu xa bắt đầu từ sự mất tích bí ẩn của đồ bấm móng), tập cello và ngủ rất nhiều. Những giấc ngủ sâu đi cùng với mấy cơn mộng mị phức tạp và đứt quãng. Tôi đã mơ thấy mình rơi từ một đỉnh núi cao, thu xếp đồ cho chuyến đi xa, xem cá voi nhảy múa ở khu mua sắm, và một lần khác, mơ thấy mình đang mơ. Đôi lúc là những chuyện lặt vặt, bắt nguồn từ một niềm mong ước, như thấy bản thân tìm lại món đồ bị mất, nói chuyện với người-đó, ăn một bữa tiệc không bao giờ hết toàn mấy món mình thích *cười ngại ngùng*.  Phần lớn thời gian thức dậy, hoặc tiếc nuối vô cùng, hoặc ngơ ngác không phân rõ được hiện thực, hoặc bị ám ảnh cả ngày. Mặc dù thuộc loại khó ngủ, có thể bị đánh thức chỉ vì cánh cửa gỗ bị gió đẩy phát ra tiếng nghèn nghẹt, một ai đó chạy xe vút qua đường lúc nửa đêm hay buổi sớm hàng xóm nói chuyện với nhau, nhưng cứ hễ bắt đầu ngủ là sẽ mơ, dù chỉ là một cơn chợp mắt vội vã kéo dài mười lăm phút. Tôi đâm ra mê luyến nó – những điều hoang tưởng đẹp đẽ, và cố sức vùi đầu ngủ như một cách trốn tránh hiện thực.

Phần thời gian ít ỏi còn lại, khi thực sự đứng dậy vận động chứ không nằm lăn lộn trên giường dù đã tỉnh, tôi thử tìm kiếm điều gì đó đáng nhớ và đặc biệt. Bắt đầu để ý đến những thứ tinh xảo khéo léo, như vẽ tranh, nấu ăn, và âm nhạc.  Cảm thấy rất hứng thú, nhưng hầu như không tìm được tí tài năng nào dành cho những việc như vậy. Chị tôi nhận xét rằng, trong khi phần lớn mọi người suy nghĩ về một điều gì đó trước khi làm, tôi lại là loại làm xong rồi mới xem xem nó là cái gì. Cũng đòi hỏi trí tưởng tượng cao và óc phóng khoáng lắm đấy, ý tôi là, thay vì nghĩ tới “chó” và định trong đầu sao cho gấp được thành như vậy, tôi lại vơ lấy tờ giấy gấp bừa thành thứ gì đó chưa xác định, sau đó vắt óc nghĩ xem nó trông giống cái gì (trừu tượng lẫn thực tế) nhất và quyết định rằng, ồ mình đã gấp được một abcxyz.

- -

Lí do tôi mở đầu bằng mùa hè năm ấy là, tôi không định biến nó thành một trang bình thường của nhật ký. Một câu chuyện, hoặc tùy bút, có lẽ là vậy, nhưng sau đó u oán phát hiện ra khả năng viết hình như bị thui chột đáng kể. Dẫu sao thì hiện thực mọi thứ cũng y như vậy, “năm ấy” chính là khoảng thời gian này.

Mà đêm qua quả thực mơ thấy mình nói chuyện với hai người-đó, đến giờ còn hoảng hốt.

Trở lại với những việc bình thường, như là đọc sách. Vừa đọc xong Thiên táng, khoảng 3/4 cuốn Con gái người giữ kí ức, phân nửa Người đọc và vài chục trang đầu của Cộng hòa phi lý, lại phát hiện ra còn nhiều thứ quá. Đúng là dễ bị dụ dỗ thật. Tuần trước cuối cùng cũng xong Liên hoa bảo giám, một truyện tiên hiệp Trung Quốc do nhất thời hứng khởi hốt về giải trí, dài loằng ngoằng không dứt. Thích lang thang trên fictionpress tìm những pillow books hay ho. Bây giờ thì đang đắm đuối với The road của Cormac McCarthy. Tốc độ đọc quyển này khá chậm so với khi đọc A million little pieces, phần vì không quen với cách hành văn này, phần vì bị choáng bởi cơ số từ xa lạ của nó, phần vì quả thực được viết rất đẹp khiến tôi không tự giác mà chăm chú hơn.

Cũng không còn gì đặc biệt cả, ngoài việc một hôm bật dậy lúc nửa đêm và soi đèn pin viết chữ. Chắc là khi xưa lỡ nhồi vào đầu quá nhiều truyện-thiếu-nữ rồi nên giờ mới lãng mạn nửa mùa thế này~

Cảm ơn, non.graceful, dù là bạn không đọc được, có đọc được cũng không hiểu tiếng Việt xD. Chỉ là lâu lắm rồi mới có người nói cảm ơn mình vì những điều mình viết. Rất vui.